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Ware bétu cu palma cele doud cardamizi pe care le adu-
nase in plimbarea de dimineata si le stivuise langa
el, pe marginea piscinei. Intentiona ca maine si le sfarame
in bucati ca sa-si construiasca meterezele castelului, dar in
seara asta avea alta intrebuintare pentru ele.

i§i invarti picioarele prin apa devenita turcoaz in lumina
amurgului si, la ora 7:56 fix, isi puse ochelarii de inot si ii
stranse bine. ,Baiatul a inceput sa se pregiteasca pentru.
marele eveniment®, sopti el pe tonul unui comentator, in
caz ci avea cineva ferestrele deschise sau piandeau prin
preajma Regii Gemeni.

Regii Gemeni nici nu erau gemeni, erau doar doi batrani
care se imbrécau la fel, cu pantaloni scurti in carouri si
palarii de soare pleostite. Nu erau nici regi, dar se plimbau
prin complexul rezidential pentru pensionari Sunset Palms
ca nigte tirani regali, facAndu-le viata grea tuturor celor
care le iegeau in cale.

Ware studiase la scoali istoria Evului Mediu. In vremu-
rile acelea, regii puteau fi buni si intelepti, regii puteau fi
nebuni gi cruzi. Cum iti era norocul, aga traiai: iobag sau
cavaler.
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Regii Gemeni-daduserd prima oard peste Ware in timp
ce statea cu obrazul in iarba si se uita la un sir de furnici,
cum urcau ele rabdatoare pe o piatra, apoi o traversau, apoi
o coborau, gandindu-se ca viata oamenilor ar fi mult mai
grea dacd n-ar sti ca pot pur si simplu s ocoleascé unele
obstacole. Regii il poreclisera ,,Omul din spatiu®, sustindnd
ca fusese nevoie sa strige de trei ori la el pana sa ridice
capul.

Acum, ori de cate ori il gdseau, Regii Gemeni aruncau
cate o poanta care lor li se parea foarte amuzanta si rideau
indoindu-se de mijloc, cu mainile sprijinite pe genunchi.
Comentariile lor nu erau insa amuzante. Erau doar rau-
tacioase.

Ceea ce nu conta, cdci oamenii rddeau de Ware pentru
ca parea a fi pe altd lume; se obisnuise cu asta.

Nu, injositor cu adevéarat era cand iegea Barosana si ii
alunga pe regi cu o singura privire. Un baiat de unsprezece
ani si jumatate trebuia sa-gi apere el bunica, nu invers.

— Sunt inofensivi, spusese Barosana cu o seard inain-
te, razand gi facandu-1 sa se simta si mai rusinat. Mor de
frica microbilor, aga cé-i de-ajuns si le spui ca esti bolnav.
Diareea are efectul cel mai bun.

Ca si cum i-ar fi chemat gandindu-se la ei, Regii Gemeni
aparura de dupa colf, cu méinile impreunate pe burtile lor
regale.

— Pamantul spre Omul din spatiu! chicoti cel mai scund
dintre ei. Ai grija sa nu-ti prinzi furtunul in scurgerea de
jos!

Ware aruncéi o privire spre apartamentul bunicii, apoi
ii infrunta.

— Mai bine stati departe. Sunt bolnav.

Se apuca de burta si gemu cat mai convingétor. Regii
(Gemeni o zbughirad dupa colt.
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Ware ridica din nou ochii spre ceas: 7:58. Numéara secun-
dele déand din picioare in apa.

‘La 7:59, lua cardmizile. Pe urma isi umplu incet plama-
nii cu aerul care mirosea a lotiune de plaja - fierbinte si
dulce, ca si cum cineva préjea nuci de cocos in apropiere - si
se lasd sa alunece in bazinul adanc. Caramizile parura sa-gi
dubleze greutatea, ducindu-1 lin la fund.

Ware nu mai fusese niciodata pe fundul piscinei, si
asta din cauza unei anumite pernute care functiona ca un
dispozitiv intern de plutire. ,,Grasime de copil“, o0 numea
mama lui. ,,Se va transforma in muschi.” Privindu-gi zilnic
in oglinda bunicii corpul in costum de baie, Ware isi dddea
seama ca mama lui omisese un detaliu esential: cum urma
sa se transforme grasimea in muschi. Probabil era nevoie
de antrenament. Poate maine.

Identifica cei patru palmieri uriagi, fiecare ancorat
intr-un colt al piscinei. Trunchiurile lor groase se leganau
in valurelele de la suprafata apei ca niste garguie vii.

Luminitele care infagurau acele trunchiuri erau progra-
mate sa se aprindi la ora opt. In seara aceea, Ware avea s
le vada de pe fundul piscinei. Bine, marele eveniment nu
reprezenta chiar un spectacol orbitor, dar descoperise ca
totul arata mai interesant prin apa - distorsionat in mod
misterios, dar totodatd cumva mai clar. Putea sé-gi {ina
respiratia mai mult de un minut, aga cé avea destul timp
sa savureze efectul.

Peste cinci secunde, inga, surpriza! Frunzele de palmier
incepura sa lumineze rogu intermitent.

Ware isi dadu seama imediat: venise o ambulanta. in
saptamanile petrecute la Sunset Palms, fusese trezit deja
de trei ori de astfel de lumini rogii intermitente; nu era de
mirare intr-un loc populat de pensionari. Stia cum merg
lucrurile: ambulanta oprea sirena la intrare, pentru ca
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n-avea rost 88 provoace atacuri de cord suplimentare. Parca
intre cladiri, apoi echipajul alerga pe langa piscina, céci in
partea aceea usile apartamentelor erau glisante si intrau
mai ugor cu targa ca sa scoatd oamenii.

,Nu te teme*, ii transmise el mental celui intins pe tar-
ga, asa cum facuse gi altd datd. Oamenii speriati i se pareau
ca nigte oud crude care tremurau fara coaja. il durea pur
si simplu sa se gadndeascd la oameni speriati.

Urmarind palmierii care pulsau rosu, se gandi in schimb
la fericire. Cum poate sa te ia fericirea prin surprindere, de
exemplu ca atunci cind parintii te trimit peste vara la buni-
ca, iar tu esti sigur cd o s urdsti locul acela, dar descoperi
cd in realitate il adori fiindca ai la dispozitie pentru prima
oara in viatd ore lungi, in care poti sa stai de unul singur si
esti liber sa faci ce ai chef. In fine, cu exceptia poate a celor
doi batrani inofensivi carora le e frica de microbi.

O egreta, alba si neteda de parca era sculptata in sapun,
pluti pe cerul violet. Intr-un film, o pasire singuratica zbu-
rand astfel ti-ar fi indicat cd personajul principal pornea
intr-o calatorie. Ware igi dori, ca intotdeauna cand vedea
ceva minunat, sa fi putut impéartasi astfel de lucruri. ,,Vezi
asta? Uau.” Dar nu cunogtea pe nimeni acolo, in afara de
bunica lui, iar ea nu se simtise bine in ziua aceea, abia daca
se daduse jos din...

Lasa caramizile din ména, tasni la suprafata, isi smulse
ochelarii gi vazu usile glisante ale Barosanei cascandu-se
ca intr-un suspin si induntru doi paramedici, aplecati peste
o targa.

Un al treilea paramedic, o femeie, privea cu ochii mijiti
spre piscind, in timp ce halatul ii stralucea roz in flash-urile
luminoase, ca si cum inima ii pulsa ca un neon. In spatele el
statea doamna Sauer de la apartamentul 4, strangdndu-si
halatul de baie la piept cu chipul impietrit. Ridica un brat
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0s0s ca o puscd si indrepta degetul aratator direct spre

Ware.
‘Baiatul alergi la scara bazinului, isi scutura apa din ure-
chea stanga, apoi din cea dreapta i, in timp ce iegea, auzi:
— Acela e nepotul ei. Pierdut in lumea lui.
La opt fix se aprinsera si luminitele in copaci.



‘ N Jare se trezi dezorientat cand isi dadu seama ca se
afla in patul sau si nu pe canapeaua aspré a bunicii.

Amintirile noptii navalira peste el — drumul sumbru si
tacut spre spital in urma ambulantei, in vechiul Buick al
doamnei Sauer; sala de asteptare cu aer conditionat unde
tremurase, ingrijorat gi ud leoarca dupa ce statuse in pis-
cind, pana cand o asistentd ii pusese o patura pe umeri;
mama lui navalind cateva ore mai tarziu, cu maxilarul
incordat ca piatra. Aruncé cearsafurile si se ridica.

La jumatatea scarilor isi auzi parintii vorbind in buca-
tarie.

— Numai ca nu asta ti-ai dorit tu, il auzi spunind pe
tata.

— Stiu, stiu, zise mama. Eu mi-as fi dorit doar...

Ware se grabi restul drumului pana jos.

— Ce-ti doresti, mama? Barosana e bine?

Tata se lasa sa alunece de pe blatul din bucatarie.

— Cum te simti? A fost o noapte grea.

— Mama. Cum se simte Barosana?

— S-a trezit, raspunse mama, cu privirea in ceagca de
cafea. O sa fie bine.

— Aha, bun. Deci cand ma duc inapoi?
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— inapoi?

Chiar atunci suna telefonul mamei. 11 ridica si se tinu cu
cealalta mana de frunte, de parca i-ar fi fost teami ca s-ar
putea sfarama, apoi se duse grabita in dormitor.

Tata o privi plecand cu o expresie Ingrijorata.

Sigur ca da, ingrijorarea era starea normala a tatei.
»Vine la pachet cu meseria®, spunea el deseori gi parea
intotdeauna mandru. Sa dirijezi avioanele pe pista insemna
sa te gandesti la toate catastrofele posibile.

Dar de data asta se ingrijora si Ware. Mama lui era
directoarea centrului de criza al orasului. Jongla cu orarele
a doudzeci de voluntari, vorbea cu oameni ca si-i convin-
gd sé nu sard de pe poduri si ajuta la aducerea pe lume a
bebelusilor. Ea era cea care prelua controlul, ca si cam con-
trolul era un colet cu numele ei lasat pe treptele casei. Ea
nu se tinea de frunte de parca ar fi fost gata sa se sfarame.

— Tata. Barosana e bine. A zis mama. Cand iese?

~— Pai... E bine, doar cé ieri si-a lasat glicemia s scada.
Asta nu-i bine pentru boala ei. Vor trebui sa...

— Boala ei? Barosana e bolnava?

— Pai, e... nu mai e tanara. Dar a cazut, este...

— Sa fii batran e o boala?

— A cazut, asta-i problema. Doctorii trebuie sa se asi-
gure ca se simte bine.

— Aha, bun. Cum raméne cu planul?

— Planul?

— Eu imi petrec vara acolo, pentru ca tu si mama sa
puteti munci in ture duble ca sa cumparati casa asta. Planul.

— Aha. Pai, acela era planul A, ii explici tata.

Lué de pe blat o brosura cu programele de vara organi-
zate de centrul comunitar pentru elevi.

— Planul B s-ar putea si fie un pic altfel.
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are stitea in usa bucatariei, cu fruntea lipita de
Wgeamul de plas4, si isi construia argumentatia.

Putea sa stea singur acasé, deci nu, cu sigurantd nu
trebuia sd mearga din nou la centrul comunitar, daca asta
aveau ei in gand. Centrul comunitar era doar un alt nume
dat centrelor de zi pentru copii, cu iritatii provocate de
caldura si umilinte incluse gratuit.

Prima daté participase la un program organizat de cen-
tru in vara de dupa clasa intai si amintirea inca il durea.

— Hai, alatura-te celorlalti, il indemnase un consilier
adolescent.

— M-am alaturat celorlalti, raspunsese el nedumerit.

— Nu. Adica inauntrul grupului. Tu esti pe dinafara.

Ware studiase situatia, incercand sa vada ce vedea con-
silierul. El vazuse altceva. Vazuse un spatiu urias cu copii
impragtiati peste tot.

— Exteriorul face parte din interior cadnd e vorba despre
oameni, incercase el s explice, apoi simtise cum ii arde fata
cand consilierul respectiv se aplecase spre altul gi rasese.

Acela fusese momentul exact cand invatase ca locul care
i se paruse intotdeauna atat de potrivit — sé stea suficient
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de departe de o situatie incét s-o poata observa, in turnul
de veghe al castelului, cum avea sa-1 numeasca mai tarziu —
era gresit.

Dupa aceea, Ware incercase sé uite acel episod jenant. Si
atunci invatase ironia cruda a memoriei: puteai fi capabil
s& uiti unele lucruri — Ware insusi, la sase ani, uita in mod
obisnuit sé se pieptene sau sa aduca acasi cutia pentru
méncare — dar cu cit incercai mai mult sa stergi ceva din
creier, cu atat mai addnc raménea gravat.

Nici ceilalti copii nu uitasera. Eticheta de afara i s-a lipit
dupa aceea vara de vara, invizibila dar de necontestat ca
un miros urét, si chiar il lasau pe dinafara.

Ceea ce pe Ware nu-1 deranja, cu toate ci de-atunci avu-
sese grija sa para ca face parte din grup de fiecare datid
cand se uita vreun adult. Nu era greu, impreuna insemna
pentru adulti doar o chestiune de geografie. Cativa pasi
intr-o directie sau alta rezolvau problema.

N-avea importantd. Nu se mai ducea acolo. Nici macar
pentru o sdptamana sau doud, pana putea si se intoarcd
la Sunset Palms.

Fusese foarte fericit in locul acela. Piscina abia ii tre-
cea de crestet si era foarte ingusta, aproape ca putea si-i
atingd ambii pereti in acelasi timp. Dar din clipa in care
se scufunda, se simtea bine intotdeauna. Foarte bine. Si
ceva din asta functionase ca hrana pentru imaginatia lui.
Avusese zeci de idei grozave plutind in piscina aceea. Sute.

Ba chiar, cénd ii povestise bunicii de referatul lui despre
»Apdrarea castelelor medievale“ si ii spusese ca voia si
construiasca o macheta ca sd vada singur cum fusese viata
cavalerilor, ea il uimise fluturand din maini peste masa din
sufragerie si spunand: ,,Construieste-o chiar aici. Noi vom
maénca pe blat si gata.“
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La Sunset Palms petrecuse zile intregi binecuvantate
explorand cartierul si adunand lucruri pentru macheta lui.
Seri lungi si fericite in timp ce-1 construia. i fusese si putin
dor de-acasi, bineinteles. Dar ceva ce fusese toata viata
inclegtat induntrul lui se relaxase.

Tesi in curtea din spate, cAutand ceva care sa-i convin-
ga pe périntii sii ca putea sa-l tina ocupat vreo sdptdméana.
Curtea paru sa se scuze ridicand din umeri. ,,Bdiatul a cer-
cetat un pustiu®, comentd vocea lui interioara — in tacere,
bineinteles.

Pustiu era o exagerare, dar nu prea mare. Domnul She-
pard nu era genul de proprietar care sa cheltuiasca bani
pe intretinerea curtii, iar parintii lui nu erau genul de
oameni care si investeasca timp ocupandu-se de gazon,
prin urmare curtea era stearpé. In afara de o magazie veche
intesatd cu nimicuri abandonate de ceilalti chiriasi cu un
deceniu in urma, mai erau doar cateva sezlonguri ruginite
si 0 masa de picnic inclinata intr-o parte. Pareau sa-si dea
ultimele suflari inainte si le sufoce buruienile. , Pustiu®,
repeta Ware.

Ceea ce, isi dadu seama bruse, era absolut perfect.

Sari de pe scard. Tocmai ii inmugurise-n minte o idee
nemaipomenita, si asta fira sa beneficieze de impulsul pe
care i-1 dadea imaginatiei lui o piscina.

Cand parintii sii aveau sa cumpere locul asta la sfargitul
verii, curtea din spate avea sa fie tot a lor. Sezlongurile
puteau fi rupte gi transformate in armura. Magazia putea
si functioneze pe post de sala a tronului. Masa de picnic
putea fi un pod mobil, dupa ce-i taia picioarele. Avea sa
transforme curtea laterala ingusta intr-un pasaj fortificat,
intr-o curte cu obstacole mortale pentru atacatori. Fara ulei
clocotit, bineinteles, dar sigur cu o catapulta. Avea sa-gi cio-
pleasca scobituri pentru picioare in gardul de lemn ca sa
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ajungd in véarful lui in salturi — s urce pe creneluri, asa se
numea. Ultima imagine era deosebit de incantétoare si o
deruld incé o data in minte, de data asta in postura clasica
de cavaler: Capul sus, pieptul inainte, purcede cu indrdz-
neald.

Ware se agezd pe masa de picnic si se intinse. Si-ar fi
dorit uneori sa fi trait in Evul Mediu. Lucrurile erau t;ricum
mult mai simple atunci, mai ales daci erai cavaler. Cavalerii
aveau un cod, codul lor cavaleresc care acoperea tot: Cdei
astfel purtarea-{i cu trebuintd sd fie, si nicicand altminterea.
Daca erai cavaler, stiai unde ti-e locul.

De prea multe ori, Ware nici mécar nu era sigur ci are
un loc al lui. De fapt, simtea uneori ca pluteste. Se simtea
un pic aerian.

Mama lui, ca gi cavalerii, actiona conform unui cod clar
§i incerca mereu sa i-1 transmita si lui. ,Dacd nu gindesti
cu trei pagi inainte”, spunea ea de exemplu, ,deja esti cu
patru pasi in urma.” Problema era ci Ware n-avea nici cea
mai mica idee cum si inteleagd un sfat atat de incalcit.

Tatal lui traia si el dupa un cod alcituit din expresii din
sport. Era la fel de indescifrabil.

— Ware! striga chiar atunci tata din cadrul usii din spate.

Dupa enervarea din vocea lui, Ware isi didu seama cé-1
mai strigase deja de cateva ori. Sari in picioare.

— Scuza-ma. Ce-i?
— Inauntru. Ne regrupam.

17



